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1976. Après l’échec de son mariage, Agnès Le Roux rentre d’Afrique 
et retrouve sa mère, Renée, propriétaire du casino Le Palais de la 
Méditerranée à Nice. La jeune femme tombe amoureuse de l’homme 
de confiance de Renée, Maurice Agnelet, un avocat de dix ans son aîné. 
Maurice a d’autres liaisons. Agnès l’aime à la folie. Actionnaire du Palais 
de la Méditerranée, Agnès veut vendre sa part de l’héritage familial pour 
voler de ses propres ailes. Une partie truquée siphonne les caisses de 
la salle de jeux. On menace Renée. Derrière ces manœuvres guerrières 
plane l’ombre de la mafia et de Fratoni le patron du casino concurrent 
qui veut prendre le contrôle du Palais de la Méditerranée. Tombé en 
disgrâce auprès de Renée, Maurice met en relation Agnès avec Fratoni 
qui lui offre trois millions de francs pour qu’elle vote contre sa mère. 
Agnès accepte le marché. Renée perd le contrôle du casino. Agnès sup-
porte mal sa propre trahison. Maurice s’éloigne. Après une tentative de 
suicide, la jeune femme disparaît à la Toussaint 1977. On ne retrouvera 
jamais son corps. Trente ans après, Maurice Agnelet demeure l’éternel 
suspect de ce crime sans preuve ni cadavre. Convaincue de sa culpabi-
lité, Renée se bat pour qu’il soit condamné…

SYNOPSIS



Parlez-nous de la genèse de votre film.
À l’origine, il s’agissait d’une libre adaptation des mémoires de Renée 
Le Roux, écrites par son fils Jean-Charles, Une Femme face à la Mafia 
(Albin Michel), avec dès le début l’idée que Catherine Deneuve interprète-
rait le rôle. Le livre raconte, du point de vue d’une de ses protagonistes, la 
« guerre des casinos » sur la Côte d’Azur dans les années 70-80 et la prise 
de contrôle du casino qui appartenait à Madame Le Roux, le Palais de la 
Méditerranée, par Jean-Dominique Fratoni, avec le soutien de Jacques 
Médecin alors maire de Nice. 

Qu’est-ce qui vous a particulièrement intéressé ?
Je me suis concentré sur Renée Le Roux, sa fille Agnès et Maurice Agnelet. 
La mère femme à poigne, l’insoumission de la fille, le désir de recon-
naissance sociale d’Agnelet. C’est peut-être plus que tout Agnès qui m’a 
intéressé. J’ai voulu faire son portrait. J’ai donné mon accord définitif 
après avoir lu les lettres qu’elle écrivait à Agnelet, parce que contre toute 
attente j’y ai retrouvé des échos troublants avec un personnage que j’ai 
longtemps rêvé de porter à l’écran, Julie de Lespinasse. Il y a des ressem-
blances étonnantes entre la correspondance amoureuse, passionnée, de 
la femme de lettres du 18e siècle et ce qu’écrit l’héritière du Palais de la 
Méditerranée. Exemple : « Je vous aime comme il faut aimer, avec excès, 
avec folie, transport et désespoir. »

Vous avez donc déplacé le récit de la guerre des casinos vers l’histoire 
d’un affrontement à la fois psychologique et mythologique.
C’est un film de guerre. Mais il reste à hauteur humaine. Je ne voulais pas 
du tout éliminer les aspects matériels qui actionnent les ressorts de l’in-
trigue. Je voulais montrer le processus de prise de pouvoir, les méthodes 
utilisées pour couler un casino, le fonctionnement de l’entreprise dans ce 
contexte particulier avec sa part de brutalité et de servilité. Il fallait accom-
pagner sans ellipse toutes les étapes factuelles, jusqu’à la chute, jusqu’à la 
défaite. Cet aspect guerrier, puisé dans la réalité, structure le récit. 

Comment avez-vous écrit le scénario ?
Je l’ai écrit dans un premier temps avec Jean-Charles Le Roux qui pos-
sédait tous les éléments du dossier. Nous avons établi un séquencier, une 
chronologie des faits, une structure. Jean-Charles Le Roux est engagé 
aux côtés de sa mère dans son combat pour faire condamner Agnelet, 
il est persuadé qu’il a tué Agnès, j’ai donc été très clair avec lui dès le 
début : je ne ferai pas un film à charge contre Agnelet. C’est forcément 
resté au cours du travail un point sensible. Ensuite j’ai travaillé avec le 
cinéaste Cédric Anger sur une deuxième version plus ancrée dans la chair 
des scènes.
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Avez-vous été amené à modifier les faits pour renforcer la puissance dra-
matique du film ?
Nous avons épuré l’intrigue, notamment en supprimant les personnages 
du frère et des sœurs d’Agnès ainsi que les deux frères du fils Agnelet 
(pas assez d’espace pour les traiter) afin de renforcer le caractère central 
du triangle principal. Pour le déroulement des faits, nous nous sommes 
autorisé une seule modification dans la chronologie  : la fermeture du 
casino et son occupation par le personnel ont lieu plus tard dans la réa-
lité. Dramatiquement, il me semblait important de raconter la « chute » du 
Palais de la Méditerranée dans la même temporalité que la disparition 
d’Agnès. 

Vous deviez également décider jusqu’où raconter l’histoire, au-delà de la 
disparition d’Agnès Le Roux en novembre 1977.
Pendant longtemps, mon idée était de ne pas montrer les procès. J’ai un 
mauvais souvenirs d’enfance lié aux films dans les tribunaux, la première 
fois que je me suis ennuyé au cinéma c’était en regardant Justice est 
faite de Cayatte – mais il y a de très bons films de procès aussi, sur-
tout américains… En tout cas, il était impossible de faire abstraction de 
cette dimension judiciaire. Le comportement de Renée Le Roux acharnée 
à faire condamner Maurice Agnelet est une donnée essentielle. Pour elle 
c’est sacré. Et puis la justice et ses décisions contradictoires constituent le 
dénouement officiel de l’affaire.

La justice, c’est-à-dire aussi le fait de décider une fois pour toutes ce qui 
est vrai et ce qui est faux. 
Oui, alors que dans ce cas en particulier, on ne sait pas. Il n’y a pas de 
corps, pas de scènes du crime, pas d’élément incontestable. Beaucoup des 
preuves qui ont été utilisées dans les plaidoiries sont sujettes à caution, 
sinon réversibles. Par exemple les avocats ont dit que le fait qu’Agnelet 
n’ait pas laissé de message sur le répondeur d’Agnès pour s’inquiéter de 
son sort après sa disparition prouve sa culpabilité. Mais on peut facilement 
retourner l’argument : un assassin se serait peut-être empressé de lais-
ser des messages pour se couvrir… Il y a beaucoup de choses fragiles 
comme ça… 

Vous n’avez pas envisagé de changer les noms, de déplacer l’histoire du 
côté de la fiction ?
Non, il était important de garder l’inscription réelle. C’est une manière de 
dire que la tragédie, cela advient dans le monde tel qu’il est. Et d’ail-
leurs Guillaume Canet a été en contact avec Agnelet, qui lui a raconté des 
dialogues qu’il avait eus avec Agnès, après la vente des actions, lorsque 
les journaux accusent la jeune femme d’avoir trahi sa mère et qu’elle est 
désespérée. Ce sont des mots que je n’aurais jamais pu inventer, mais que 
du coup j’ai mis dans la bouche du personnage. Il aurait été absurde de 
changer le nom, de ne pas ancrer ce récit incroyable dans ce qui est sa 
véritable trame. 



Votre film La Fille du RER était lui aussi né d’un fait divers célèbre. Y 
a-t-il des similitudes entre les deux processus de création ?
Le point commun tient à l’utilisation d’événements extrêmes, qui se sont 
produits dans la réalité. Le baroque dans la vie. Mais ensuite les histoires 
et les thèmes sont différents. La Fille du RER portait surtout sur le men-
songe comme refuge d’une détresse, L’Homme qu’on aimait trop concerne 
les rapports de domination dans un trio…

Vous avez mis de côté la dimension plus directement politique de Une 
femme face à la Mafia, avec notamment Jacques Médecin en figure 
centrale.
Tout est mentionné dans le film, je n’ai rien esquivé y compris sur ce 
terrain, mais le cœur du film c’est la disparition d’Agnès Le Roux. Nous 
n’avons aucune preuve à ce jour que cette disparition soit liée à la Mafia. 
Et c’est sûr qu’il y a de la politique dans le film, mais pas à un niveau de 
politique politicienne locale. C’est la classe sociale que je montre dans sa 
violence, dans sa logique de guerre, de calcul et de prédation qui devient 
l’approche politique de cette affaire de parts d’héritage. Le film montre 
la manière dont les individus pris dans cet espace en sont tous affectés. 

L’argent, et l’appétit de pouvoir sont clairement au centre de l’affaire, mais 
il y a quelque chose de plus, du côté de l’inconscient, de la pulsion, par 
exemple lorsqu’Agnès se lance dans une danse africaine qui devient une 
sorte de transe.
Ce moment met en évidence son insoumission. Son corps s’exprime ici 
plus librement que dans le carcan rigide de la danse classique liée à son 
éducation. C’est une affirmation d’autonomie et une évasion, un point de 
fuite. Ça dégage.

Comment avez-vous conçu l’univers visuel du film ? 
Pour les scènes dans le casino, je voulais un univers très européen, un 
anti-Las Vegas. Le contraire du décor – admirablement filmé – du Casino 
de Scorsese. Avec Olivier Radot on a pensé à Klimt, à la femme joyau, à 
l’orientalisme. Pour les tenues de Deneuve avec Pascaline Chavanne on 
s’est inspirés de La Baie des Anges de Demy et de Shanghai Gesture de 
Sternberg. De même que les décors et les costumes sont des artifices, 
la lumière joue ici comme un masque. Ce pourrait être la lumière d’une 
comédie sophistiquée sur la Côte d’Azur. L’esthétique luxueuse cache la 
violence de ce monde. C’est un cache-misère. Derrière ce masque c’est la 
tragédie. Je voulais aller à contre-courant du sentiment d’asphyxie d’une 
histoire aussi noire. Je voulais faire, malgré la fatalité de cette histoire 
vraie, un film lumineux, un film diurne où il n’y a pratiquement pas de 
scènes de nuit. Je voulais accentuer l’éclat des couleurs et la mobilité des 
cadrages. J’ai envisagé des ouvertures vers la mer et des envols dans les 
montagnes.

Une grande part de la complexité et de la séduction du film repose sur le 
personnage d’Agnès Le Roux. Comment avez-vous choisi son interprète ? 
J’avais remarqué depuis longtemps (Naissance des pieuvres) Adèle Haenel, 
je savais qu’elle était une jeune actrice belle et puissante. Je l’avais vue 
jouer des filles de milieu populaire et ça me plaisait de lui proposer le rôle 



2014	 L’HOMME QU’ON AIMAIT TROP
2011	 IMPARDONNABLES
2009	 LA FILLE DU RER
2007	 LES TÉMOINS
2004	 LES TEMPS QUI CHANGENT
2003	 LES ÉGARÉS
2001	 LOIN
1998	 ALICE ET MARTIN
1996	 LES VOLEURS
1994	 LES ROSEAUX SAUVAGES
1993	 MA SAISON PRÉFÉRÉE
1991	 J’EMBRASSE PAS
1987	 LES INNOCENTS
1986	 LE LIEU DU CRIME
1985	 RENDEZ-VOUS
1981	 HÔTEL DES AMÉRIQUES
1979	 LES SŒURS BRONTË
1976	 BAROCCO
1974	 SOUVENIRS D’EN FRANCE
1969	 PAULINA S’EN VA

FILMOGRAPHIE
ANDRE TECHINE

d’une riche héritière fille de Deneuve. Elle a une élégance folle. Et elle sait 
rester rude. Elle a le physique athlétique d’Agnès Le Roux avec un mélange 
de vitalité et de folie, un instinct du présent : c’est cash, c’est cru, un bloc 
d’enfance. Agnès Le Roux c’est le contraire d’une victime désignée : elle 
est active, sportive, elle veut travailler et ouvre une boutique. Ce n’est pas 
une petite chose fragile et on ne peut pas l’enfermer dans l’image d’une 
enfant gâtée. Et elle a quelque chose de très solaire, qui ressort encore 
mieux me semble-t-il avec ses cheveux teints en brun.

L’Homme qu’on aimait trop est votre septième film avec Catherine 
Deneuve. En quoi ce rôle-ci est-il particulier ?
C’est la première fois dans un de mes films que je la place à ce point 
sous le signe de la mascarade et de la sophistication. Nous nous en 
sommes donné à cœur joie sur les toilettes spectaculaires toujours dif-
férentes (never twice). Mme Le Roux, qui est un ancien mannequin de 
chez Balenciaga, était en effet en représentation permanente au Palais 
de la Méditerranée avant que sous l’influence d’Agnelet elle en prenne la 
direction. Ce déguisement est un rite social. Renée est un monstre sacré 
qui surveille son royaume. Mais en même temps Renée Le Roux est certai-
nement le personnage le plus solide de tous ceux que Catherine Deneuve a 
joué dans un de mes films. Ce personnage à la fois dominateur et acharné, 
impitoyable, est aux antipodes de l’instabilité qui était notre registre de 
prédilection (capter l’insaisissable). Le seul précédent auquel j’ai pensé, 
parmi tous ses rôles ailleurs, est celui de Tristana dans la dernière partie du 
film de Buñuel, lorsqu’elle devient une femme âgée d’une terrible dureté. 
Dans L’Homme qu’on aimait trop, elle va jusqu’au bout. Elle est d’une 
détermination aveugle : elle réclame la tête d’Agnelet. Malgré le poids de 
l’âge, elle est invincible comme un roc.

Et Guillaume Canet ?
D’abord j’avais envie de travailler avec lui depuis très longtemps. Pour 
Agnelet, il fallait un acteur sexy, avec un côté « gendre idéal ». Il fallait tra-
verser cette apparence et aller voir ce qui se passait derrière ce masque. 
J’avais surtout vu Guillaume Canet dans des personnages positifs, mais 
je savais qu’il pouvait troubler, faire naître une opacité inquiétante, un peu 
à la Cary Grant dans Soupçons (qu’est-ce qu’il a dans la tête celui-là ?), 
c’est ce qui m’a intéressé pour le personnage d’Agnelet, un homme qui 
se protège de ses propres émotions, et qui a ce côté fermé, tout en étant 
charmant, et charmeur. Guillaume a réussi à faire coexister ces facettes. Il 
n’a pas eu peur d’être servile avec Renée Le Roux et Fratoni. Il n’a pas eu 
peur de se montrer sadique et odieux avec Agnès. Il a assumé la lâcheté 
et la méchanceté du personnage. Il n’a jamais cherché l’apitoiement ou 
l’attendrissement. Agnelet est un metteur en scène : il fait jouer les gens, 
il manipule, il enregistre. Mais il lui arrive de se prendre les pieds dans les 
ficelles qu’il a tissées et de tomber dans le piège de ses propres men-
songes. Il est son pire ennemi. C’est sa dimension tragique. Au dernier 
procès c’est son propre fils (son soutien) qui l’a accusé. Derrière son sou-
rire de Don Juan on songe à Pascal : « Cette duplicité de l’homme est si 
visible, qu’il y en a qui ont pensé que nous avions deux âmes. »
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