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SYNOPSIS
Après une longue ascèse, Jésus rejoint les membres de sa communauté, soutenu par 
son disciple et intendant, Judas. Son enseignement sidère les foules et attire l’atten-
tion des résistants, des grands prêtres et de l’autorité romaine. Quand il chasse les 
marchands du Temple, Judas se révèle être le gardien des paroles du maître…



a-t-il une origine à ce film ?

Oui, mon enfance. J’étais à l’école, en CM2, je ne sais pas vraiment pourquoi mais j’ai 

commencé à m’intéresser à Jésus. Pendant une année, j’ai dessiné des crucifix, je les 

coloriais de toutes les couleurs, laissant mon instituteur perplexe. Jésus a donc été un personnage 

important, qui m’a aidé à comprendre qui j’étais, qui je voulais être - comme Mandrin d’ailleurs. Ce 

sont deux figures fondatrices sur lesquelles je me suis construit. Jésus est aussi un trait d’union 

entre le monde d’où je suis originaire, au sud de la Méditerranée, et celui qui m’accueille, la France. 

Vous vous intéressez plus à Jésus qu’au Christ ?

Nous voulions esquisser un portrait de Jésus comme personnage humain, au sein de son peuple, en 

privilégiant le quotidien, comme le partage du pain, les ablutions ou l’enseignement... Le voir au 

service de ses disciples, de sa communauté, dans une Judée sous domination romaine où l’on croit 

fermement, et de façon imminente, à l’arrivée des légions célestes annonçant la fin des temps. Il 

s’inscrit aussi dans des paysages immémoriaux, souvent désertiques, mais peuplés d’une multitude 

de vie, d’un foisonnement du vivant à l’ombre des pierres ou des buissons desséchés.

C’est un agitateur, un chef révolutionnaire ?

C’est un rabbin, c’est-à-dire un maître, quelqu’un qui connaît les textes sacrés par cœur, qui aide 

et guide les siens. Seule la connaissance l’intéresse et il veut la vivre pleinement, au présent. C’est 

sans doute ce qui le distingue, et c’est pourquoi il refuse qu’on inscrive ses faits et gestes, ce qu’il 

dit, sur la pierre ou sur les parchemins. Il se défie de la parole qu’on fige, et qui deviendra forcément 

un dogme, un outil de pouvoir, un instrument de domination et de soumission. 

Il y a de ce point de vue une primauté donnée à ce qui arrive, qui le rapproche du spectacle vivant, 

du théâtre comme mise en forme, et en mots, et comme expérience de ce qui se passe au présent.  

Nous avons produit une sorte de théâtre à ciel ouvert dans une mise en scène frontale, pour s’approcher 

au plus près de la présence physique, de la matière et du vide. La puissance d’évocation du cinéma nous 

invite à nous emparer des mythes fondateurs pour les remodeler et les projeter à la lumière du présent.  

Tout comme des grands récits : ils doivent être constamment repris, réinterprétés, transformés ; 

sinon on court un très grave danger, celui que nos représentations soient confisquées, comme 

autrefois, par des appareils, par un pouvoir, et paralysés dans un système qui empêche de réfléchir, 

de comprendre. Cela vaut pour les mythes anciens comme pour les récits plus récents, dictés par 

les technologies actuelles se prétendant omniscientes, et qui elles aussi formatent et tendent à 

imposer une représentation unifiée du monde. Face à cela, je ressens le besoin de réintroduire du 

questionnement, de l’émerveillement, un possible ré-enchantement. 
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En quoi était-il important de revenir, aujourd’hui, sur l’histoire de Jésus ?

J’ai toujours trouvé étrange et inquiétant qu’on ait eu besoin d’une idée aussi brutale que cette 

trahison minable pour expliquer comment Jésus a été saisi. Il ne se cachait pas, poursuivait son 

enseignement dans les synagogues et restait visible pour tout le monde, même les forces de 

répression. Il était facile pour les Romains de se saisir de lui sous prétexte de perturbation à 

l’ordre public. Dans notre film, Jésus apparaît comme une « lumière pour les nations »1, un maître 

accompli, éveillé et puissant, portant le flambeau de la Torah. Quant à Judas, il est la figure héroïque 

impeccable qui tend au sublime de l’action. Enraciné à sa terre de Judée, il apparaît en pleine 

lumière comme un disciple loyal, bien-aimé et détenteur des secrets spirituels de son maître. Initié 

par excellence, il est le gardien de ses paroles inspirées et vivantes. 

Pourquoi avoir choisi de faire de Judas le personnage central ?

Un personnage comme Judas a une dimension tragique inouïe et il mérite d’être réinventé, 

ré-imaginé. D’ailleurs, il est surprenant qu’on ne l’ait pas exploré davantage au cours de l’histoire 

du cinéma. Dans certains pays, en Europe même, le prénom de Judas est interdit. À mes yeux, ce 

prénom est le plus beau du monde. Il veut dire littéralement je suis juif, je suis l’autre. Je suis celui 

qui, dans ses différences, dans sa singularité, est le réceptacle de toute forme d’altérité. Judas a 

été trop longtemps la figure emblématique de cet antisémitisme qui allait croître au fil des siècles 

comme une flétrissure interminable et délirante. Et il est grand temps à présent qu’il cesse de 

cristalliser la haine des Juifs. Sa réhabilitation me semble plus que nécessaire, elle est urgente. 

À partir de là, le ressort le plus simple que nous avons trouvé est qu’en fait Judas n’était pas là au 

moment de l’arrestation et de la crucifixion de son maître, il n’était pas là pendant la Passion – et 

les absents ont toujours tort... « Fais ce que tu dois faire. Et fais-le vite. »2, lui ordonne Jésus. Une 

mission délicate et périlleuse : détruire ce qui aurait été le seul véritable évangile, les chroniques 

recueillies sur place des actes et des paroles de Jésus. 

Comment avez-vous construit le projet ?

D’abord par des études dans les livres, et les tableaux aussi. Selon les témoignages des 

chercheurs, la seule chose qu’on sait, c’est qu’on ne sait pas grand chose de cette époque...  

Les intenses et minutieuses recherches sur ce moment crucial nous montrent que nous  

disposons de très peu de sources d’information sur la première communauté christique,  

et que les évangiles ne sont historiques, à proprement parler, que par défaut. Ces lacunes nous 

permettent de récuser l’ensemble des accusations dont font l’objet Judas et les Juifs. Il est à noter 

que la double tendance des évangélistes à se soumettre aux Romains et à calomnier les Juifs a 

constitué historiquement le fondement doctrinal de l’anti-judaïsme, si ce n’est la justification 

théologique de l’antisémitisme chrétien. 

Vous disiez vous être aussi inspiré de la littérature.

Parmi les sources qui nous ont servi le plus directement se trouvent Ponce Pilate de Roger 

Caillois, Le Maître et Marguerite de Mikhaïl Boulgakov, auquel on a emprunté les répliques  

du procès de Jésus, et puis Erri De Luca, de manière moins littérale, mais très présente.  

Nous avons également lu avec beaucoup d’admiration Jésus de Nazareth, le scénario que Dreyer a 

essayé en vain de tourner durant des dizaines d’années. 

1 Isaïe 49, 6.

2 Evangile de Jean 13, 27.



Et, donc, la peinture. Que cherchiez-vous dans ces images, si nombreuses ?

Je cherche ce qui est dans les éléments, ce qui est entre les couleurs. Nous nous sommes 

beaucoup appuyés sur Caravage et sur Rembrandt. Cependant la séquence du tombeau vide 

avec Judas à la fin est directement inspirée du Christ au tombeau de Holbein – ce plan n’était 

pas prévu dans le scénario, c’est le tableau qui l’a engendré. Avec Irina Lubtchansky, qui fait 

l’image pour la troisième fois sur un de mes films, nous avons beaucoup observé ces lumières et 

ces compositions. Et avec Alice Cambournac, la chef-costumière, nous avons choisi les couleurs et 

les matières des tissus, en recyclant les costumes italiens et tunisiens des péplums. James Tissot,  

qui a peint d’innombrables tableaux consacrés à la vie du Christ et à la Passion, nous a été précieux 

pour la scénographie, la disposition dans l’espace ; alors que Caravage et Rembrandt nous ont aidés 

à donner de la présence à l’invisible.

Le son joue également un rôle important.

Le travail sur le son ne vise pas seulement à compléter celui de l’image ; il permet aussi de 

percevoir que le monde que l’on voit à l’écran existait avant, et continuera après notre départ,  

une fois que la situation semblera s’être dénouée. Il contribue à inscrire l’action dans une autre 

durée que celle du cours des événements. Les vents, les insectes, les oiseaux donnent cette 

dimension, grâce aux sons directs mais recomposés avec Nikolas Javelle, le monteur son et mixeur  

de tous mes films.

Vous avez tourné en Algérie. Dans quelles conditions ?

Nous avons tourné dans l’est algérien, dans la région de Biskra, là où commence le Sahara,  

et dans les montagnes des Aurès, en pays berbère. La population nous a reçus de façon 

exceptionnelle avec un sens de l’hospitalité unique, inouï. Ma famille est originaire du nord  

de cette région et elle m’a largement soutenu dans ce périple. 

J’y reviens pour filmer, neuf ans après Bled Number One, à nouveau dans des conditions où l’on 

aborde le tournage comme une chasse, une traque. J’ai le scénario, très écrit, je dois installer 

mes séquences dans des décors et un environnement que je découvre au fur et à mesure, et qui 

transforment tout. Même si, à l’arrivée, le film raconte bien ce qui était en jeu dans le scénario. 

Le passage de l’un à l’autre, du projet à sa réalisation, repose sur une authentique aventure,  

avec ses risques physiques et ses défis psychologiques, et ne prétend rien dire qui puisse être 

séparé de sa propre expérience - qui ne se reproduira plus jamais. Ce sont ces risques et ces défis 

qui nous apportent des solutions improbables, inimaginables à l’avance.  

Seulement, il n’y avait rien qui puisse représenter une ville antique, a fortiori Jérusalem.  

J’ai choisi de partir de la réalité telle que je la trouvais, plutôt que de fabriquer des artifices,  

en prenant le parti de tourner au milieu de ruines qui pourraient être aussi bien celles d’un violent 

bombardement récent, que la trace d’un très ancien empire effondré.

Pour le Temple, nous l’avons installé sur la vieille place du village d’El Kantara, à l’air libre,  

au milieu des palmiers.

Est-ce lié aux endroits, aux décors, aux gens ?

Tout à la fois. Chacun des mondes a participé à l’éclosion du film et s’est invité lui-même, que ce soit 

le monde minéral, le monde aquatique, celui des vents ou celui des hommes. Le premier plan nous 

a été apporté par une montagne, avec un abri à son sommet. Pour nous, ce fut un immense cadeau : 



c’était ce qu’on cherchait, sans le savoir. Grâce à elle, au lieu de sortir d’un récit, nos personnages 

sortent littéralement de la matière, de la terre.

Qui sont les acteurs ?

Jésus est joué par un ami, Nabil Djedouani, un réalisateur de films documentaires et de fiction. 

J’ai toujours été frappé, dans sa douceur, par sa ressemblance avec Jésus. Il a été essentiel à la 

naissance du film, dont il est aussi le premier assistant réalisateur. Mohamed Aroussi, qui joue 

Carabas, est un acteur qui a une formation de danseur. J’ai aussi demandé à mes cousins de me 

rejoindre, ils jouent la plupart des seconds rôles et ils étaient à la régie sur le plateau. À cause de 

la longueur des répliques, j’ai privilégié des comédiens venus du théâtre pour jouer les Romains, 

comme Régis Laroche qui joue Ponce Pilate, Roland Gervet dans le rôle du centurion, Xavier Mussel 

dans celui de Ménénius ou Nouari Nezzar dans celui de Caïphe. Marie Loustalot qui joue Bethsabée, 

était assistante monteuse. 

Vous êtes vous posé la question de la langue ?

On entend des bribes d’arabe et de berbère, ça ne me dérange pas, Jérusalem était une ville 

très cosmopolite, avec des mercenaires, des marchands, des esclaves venus de tout le monde 

méditerranéen, et au-delà. Pour le reste, le film est parlé en français et c’est normal, puisque  

c’est un film français. Je ne vois pas pourquoi je raconterais l’histoire dans une autre langue,  

et puis quelle importance ? Le film n’est pas si bavard que ça. 

Le problème n’est pas la reconstitution, ce qui compte c’est la foi dans notre cinéma, sa cohérence, 

son énergie intérieure. On ne peut jamais filmer le passé, on ne peut filmer que ce qui est devant la 

caméra, des hommes et des choses d’aujourd’hui. Tout le film tient à son rapport au présent. D’où 

aussi l’évidence, de la présence de la guitare électrique de Rodolphe Burger, que je retrouve après 

Bled Number One.

Le film a été difficile à produire ?

Comme tous mes films. Ils naissent d’un long processus de recherche, puis le texte arrive, déferle, 

le scénario s’écrit en quelques semaines. Pour le tournage, notre méthode demande à la fois de 

beaucoup prévoir et de s’adapter sans cesse. Cela exige qu’on travaille sans filet. Ensuite, le film 

est là, mais on doit aller le capturer au montage. Il change encore, il se cache, il fuit, il mute...  

Il faut beaucoup de ruse et de rigueur pour l’apprivoiser, et qu’il vienne se poser à nos côtés. 

Le film est dédicacé à votre père. Pourquoi ?

Histoire de Judas est dédicacé à mon père parce qu’il fut pour moi exemplaire. Il est mort juste  

après le tournage du film. Exemplaire, il le fut à plus d’un titre : par sa patience, sa persévérance,  

sa gentillesse et son travail. Il a réussi à franchir toutes sortes d’obstacles : de simple chauffeur, il  

est devenu propriétaire de toute une flotte de transport. Pour lui, la vie ne se subissait pas, elle devait  

être vécue pleinement en ouvrant les portes sur le monde et sur les autres. Et ce qui lui importait  

le plus pour l’éducation de ses enfants, ce n’était pas la richesse matérielle, mais leur accès au chemin 

de la connaissance.

Propos recueillis par Jean-Michel Frodon
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