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Le 14 juin 1941, les familles estoniennes sont chassées de leurs foyers, sur ordre de
Staline. Erna, une jeune mere de famille, est envoyée en Sibérie avec sa petite fille, loin
de son mari. Durant 15 ans, elle lui écrira pour lui raconter la peur, la faim,
la solitude, sans jamais perdre l'espoir de le retrouver.
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CROSSWIND

- LA CROISEE DES VENTS -

Entretien avec Martti Helde

A quand remonte votre désir de devenir réalisateur ?

Au départ, je révais d'étre acteur, et j'ai fait partie dune troupe de théatre durant toute ma scolarité. Mais a I'age
de quinze ans, jai recu une caméra. Jai alors tourné mon premier court-métrage. Cela parlait de 1Union
Européenne, cétait un petit film tres sarcastique, qui a beaucoup fait parler de lui dans la presse en Estonie.
Javais tout juste 16 ans, et j'ai su que javais trouvé ma voie : réaliser des films. Jai réussi a entrer dans I'école de
cinéma qui regroupe les étudiants de tous les pays Baltes, et qui est dun trés bon niveau. Jai étudié la réalisation
durant les quatre années que dure la scolarité, puis pour mon Master, j'ai étudié la mise en scéne de théatre.
Je voulais étre au plus proche des acteurs, mieux connaitre leur langage.

Qu'est-ce qui vous a conduit & vous intéresser aux déportations dEstoniens en Sibérie, du temps de
Staline?

Dabord, il y a eu beaucoup de sujets écrits autour de la commémoration de ces évenements, a loccasion du soixante-
dixiéme anniversaire de linvasion soviétique, en 2011. Dautre part, j'ai un grand-pére qui est parti faire la deuxieéme
guerre mondiale alors quil avait tout juste dix-neuf ans. Il a perdu une jambe, a été amputé, puis arrété par les Russes
et envoyé dans un camp en Sibérie. Jai grandi en l'entendant parler de la guerre, des Russes, des camps de
prisonniers. Tout cela m'était devenu presque familier. Mon grand-pére était quelquun d'exceptionnel. Apres la
guerre, il est devenu avocat, puis des années plus tard, il a choisi de devenir prétre. Il a eu une grande influence
sur moi. A sa mort, j'ai compris que, comme lui, les rares témoins encore vivants allaient disparaitre et quil n'y
aurait bientot aucune trace de leurs témoignages. Jai donc décidé de faire un film sur ce sujet.

De quelle documentation disposiez-vous ?

Quasiment rien n'existe. Il n'y a aucun film, aucun documentaire sur les camps en Sibérie, aucune photo non plus,
car les Russes, contrairement aux Allemands, ne faisaient pas darchives. Alors j'ai consacré une année a lire tous
les témoignages biographiques existants sur le sujet, a rencontrer les survivants qui acceptaient de parler. Jai
fouillé les archives, et c'est ainsi que jai pu lire les lettres quErna avait écrites, mais jamais envoyées, puisquelle
ignorait ou se trouvait son mari. Le miracle est qu'elle ait conservé ses lettres. C'était une femme assez
incroyable pour son époque, car, dans les années quarante, étre mariée, mere de famille, et poursuivre des études
de philosophie, tout cela montre a quel point elle avait une personnalité, une force hors du commun.

Ceest la lecture de ces lettres qui a déterminé la forme du film ?

En lisant, dans ses lettres, la description qu'elle fait du temps, la facon dont elle explique que pour elle, le temps
sest arrété en Sibérie, et que sa seule réalité, ce sont les souvenirs quelle a du passé, en lisant ce passage je me
suis dit : « Trés bien, dans ce cas je vais filmer ce qu'elle décrit. Je vais figer le temps, de facon a ce que le
spectateur ressente exactement ce quelle décrit. » Malheureusement, il y a sans doute des lettres qui manquent,
donc jai da en rallonger certaines. Jai également du écrire la lettre de son mari. Son parcours est facile a
imaginer. Le systeme soviétique appliquait un principe simple : il fallait séparer les familles, pour les affaiblir.
Donc, une fois arrétées, les familles étaient emmenées a la gare. Les hommes montaient dans un wagon marqué
A, comme « Arrestations » les femmes et les enfants montaient dans les autres voitures. Et, au passage de la
frontiere, on détachait du convoi les wagons des hommes. En fait, le quai de la gare était la derniere fois ou les
hommes voyaient leurs familles. 90% d'entre eux étaient ensuite exécutés dans un camp de prisonniers. On ne
peut méme pas dire que c'était parce quils étaient des opposants au régime. Simplement, ils étaient dune autre
nationalité, et cela suffisait pour en faire un ennemi des Soviétiques.



Comment arréter le temps, au cinéma ?

Je ne me suis pas posé la question, car il ma semblé tout de suite évident quil fallait figer ce que je montrais.
Je me suis dit : « OK, le temps s'est arrété, donc, personne ne bouge, sauf la caméra »... Voila, cette idée m'est venue
tout de suite, et je ne lai pas remise en question. Car elle ma semblé juste, par rapport au spectateur.
Je savais que ce serait difficile, mais jaime la difficulté, et le travail ne me fait pas peur...

Qu'attendiez-vous du spectateur ?

Je voulais prendre le controle sur lui. Dans un film « normal » le spectateur est libre de regarder ou il veut, a
lintérieur dun plan. Moi, je voulais le forcer a regarder ce que je lui montrais. Il n'a pas le choix, il ne peut pas
séchapper, il ne peut pas aller plus vite ni regarder ailleurs. Il est prisonnier de chaque plan. Comme Erna est
prisonniére de la forét en Sibérie.

Comment avez-vous choisi vos deux acteurs ?

Je connaissais depuis longtemps Laura Peterson, l'actrice principale. Son pére est un metteur en scéne de théatre
respecté et connu, il a été mon professeur, et je l'admire beaucoup. Laura est trés connue en Estonie. Je 1'ai
choisie car elle incarne la sensibilité¢ de IEstonie des années quarante : elle dégage une innocence, une fragilité,
presque une naiveté, typiques de cette époque. Tarmo Song, qui joue son mari, vient de la méme troupe de
théatre. C'est quelquun de solide et de bon. Ils ont tous les deux apporté énormément a leurs personnages. A la
toute fin du film, apres avoir terminé le montage, nous avons enregistré la voix off. Entre temps, Laura était
tombée enceinte et jai eu peur que cela affecte son souffle, mais en fait pas du tout, et tant mieux, parce que jadore
son timbre de voix.

De quelle facon avez-vous préparé le tournage ?

jai passé une année entiere a lire toutes les biographies existantes, a écouter tous les témoignages que je pouvais
trouver. Jai pris des notes, et jai aussi essayé de visualiser tout cela, de comprendre a quoi ressemblaient les
intérieurs et les vétements des prisonniers par exemple. Sur mon bureau, je faisais des tas. Quand javais une idée
de scene, je posais une étiquette sur un tas, et un an plus tard, avec mon bureau recouvert d'étiquettes, j'ai vu ce
que j'allais devoir filmer. Je nai jamais écrit un scénario. Comment écrire, au présent, un temps qui n'est pas le
présent ? Quand javais lidée dune scéne, je prenais une grande feuille de papier et je la dessinais. Quallait-on
voir ? Par ou la caméra allait-elle passer ? Si elle faisait un aller-retour a lintérieur dun méme plan, quest-ce qui

devait avoir changé, au retour ?
Comment sest déroulé le tournage ?

Le « comment » a été déterminé par le « quand » car nous avions beaucoup de mal a financer le film. Tout le
monde trouvait lidée séduisante, mais personne ne voyait comment la réaliser, et sans scénario, ¢ca devenait
vraiment compliqué. Donc, nous avons tourné en tout durant 3 hivers et trois étés... Avec at total plus de 700
figurants, et cinq acteurs pour les roles principaux. Comment ? Une scéne trés compliquée, avec une durée de
plan trés longue (soit environ huit minutes) nécessitait en moyenne six mois de travail, une scéne plus simple
environ deux mois. On choisissait les acteurs, on les prenait en photo, puis on visualisait le décor, la scéne, on
posait leurs photos par terre, pour décider qui on verrait a quel moment du plan.. Cétait un travail
méticuleux. Et, quelle que soit la scéne, il y avait, au bout de cette préparation, une seule journée de tournage.



Comment avez-vous travaillé avec vos figurants ?

Jai essayé quils soient vraiment impliqués dans ce quon essayait de faire. Plusieurs dentre eux avaient eu de la
famille déportée sous Staline, ils avaient conscience de limportance que cela avait dincarner ce pan de 'Histoire.
En plus de ¢a, étant donné que les lieux de tournage étaient a quelques heures de bus de Tallinn, j'avais préparé,
pour chaque figurant, un petit livre dans lequel jexpliquais ce quavait été cette déportation, je leur donnais
quelques informations clé. Puis je détaillais la scéne dans laquelle ils allaient jouer, j'expliquais comment elle
sinscrivait dans le récit, queest ce qui la précédait et la suivait, je leur expliquais leur interaction avec I'héroine
principale... Quand ils descendaient du bus, je repérais tout de suite ceux qui avaient attentivement lu mon petit
livre. Leur regard n'était plus vide, mais intense, chargé... Cétait déja une facon de les faire répéter, dentrer dans
le film quon essayait de faire.

Comment avez-vous choisi ce que vous nous montrez ?

Je pars du principe que le public est intelligent, quil réfléchit, et que, si joccupe son esprit, jéviterai quil
sennuie. Donc, jessaye de le maintenir en éveil. Pour la scéne du viol, par exemple, un médecin qui a étudié la
déportation ma dit que ces personnes navouaient jamais avoir été violées, car la honte était trop forte, quel que
soit le contexte, et que sils en parlaient, c'était uniquement sur leur lit de mort. J'ai donc choisi denlever la voix
off sur ces scénes. Je me suis demandé : « Si je ne montre que des objets, est-ce que cela suffira a raconter ce que
je veux dire ? » Mais je fais confiance au spectateur. Sil est dans le film, avec le film, il ressentira ce quil doit
ressentir, a ce moment-13, sans quaucune voix ne laccompagne.

Comment déterminiez-vous la vitesse a l'intérieur d'un plan ?

On a fait plusieurs tentatives, avant de comprendre quil ne fallait pas changer de rythme d'un plan a l'autre. On
a compris aussi que si on allait trop vite a lintérieur d'un plan, on tuait le sentiment. Parfois, on accélere ou on
ralentit, mais cest quasi imperceptible pour le spectateur. On avait un merveilleux opérateur de steadycam, qui
dhabitude travaille au Danemark. Il tournait un plan, et apres, avec le chef opérateur, le responsable des décors,
des costumes et moi, on regardait le plan tous ensemble. On était trés unis, totalement en phase, et on décidait
ensemble comment améliorer le plan. A larrivée, il fallait le plus possible que le film donne le sentiment dun
mouvement continu.

Lorsque la caméra tourne et revient sur un décor, celui-ci a changé. Y a til dans le plan une coupe que
I'on ne voit pas ?

Pas du tout ! Je ne triche pas, je ne coupe pas ! Il y a simplement des petites mains qui courent pour bouger ce
qui doit I'étre. Nous étions une équipe de quarante personnes, et on a fait comme au théatre. On calcule de
combien de temps on dispose pour changer de décor. Pour la scéne de l'exécution du mari, on filme trois
fenétres, et 1a on disposait de précisément trois secondes pour déplacer ce qui devait l'étre.

Vous dites : « je ne triche pas ». C'est pourquoi vous n'avez pas recours a la 3D, vous préférez la réinventer ?

Absolument. Je déteste la 3D, cest de la triche. Je déteste les effets spéciaux, dune maniere générale, sils ne sont
pas absolument nécessaires. Par exemple, dans le film, jai eu recours a des effets spéciaux pour une raison
précise : il n'y a pas de montagnes en Estonie, alors quil y en a en Sibérie ... Je pense qu'au cinéma, la forme doit
naitre de lidée, elle doit en étre la conséquence. La forme pour la forme, c'est de la frime, cela ne m'intéresse pas.



Comment avez-vous fait pour obtenir de vos acteurs qu’ils ne bougent pas ? Comment leur faire jouer cette
immobilité, sans tricher ?

Ce n'est pas si difficile. Dabord, sur le tournage, chacun a trés vite compris a quel moment il entrait et sortait
du champ de la caméra, donc il ne sagissait que de quelques secondes dimmobilité. Et avant cela, je leur ai
expliqué a tous la technique Alexander, qui a été inventée par un acteur australien a la fin du XIX®siecle. En
gros, cela consiste a réapprendre a coordonner nos articulations, a controler notre colonne vertébrale, afin que
notre voix et notre corps soient en harmonie. Les acteurs, les musiciens utilisent souvent cette technique. Cette
méthode ma permis dexpliquer comment faire pour obtenir cette impression de tableau vivant. Il ne faut
surtout pas simmobiliser dans un geste quon vient de faire. Cest épuisant, le corps n'y arrive pas. En revanche,
si on simmobilise en se projetant dans le mouvement quon s'appréte a faire ensuite, I'énergie est différente, et
cela devient beaucoup plus facile a controler.

Comment avez-vous tourné les parties du film en images réelles ?

En fait, on les a tournées en huit jours, a la fin du tournage, et gratuitement... Je navais plus du tout d’argent et il
restait toute cette partie a filmer, sans laquelle le film n'avait aucun sens. Comme je réalise parfois des publicités,
jen ai fait une, histoire de gagner un peu d’argent. Puis jai acheté a boire et convoqué toute Iéquipe du film a une
fete chez moi. Je leur ai projeté quelques scénes quon avait filmées et je leur ai dit : « Voila. Il reste huit jours a
tourner. Je nai plus dargent. Accepteriez-vous de venir tourner, sans étre payés ? » Il y avait 50 personnes. 48 sont
restées. Mon argent a servi a payer la location de I'équipement. Ces huit jours ont été merveilleux, détendus,
légers. Chacun était 1a pour le film, pour la beauté du geste. Du coup, il émane de ces scénes une douceur, une
sérénité, qui sont fondamentales pour le film. Ce sont des scénes tournées dans une totale sincérité, cela se sent.

Pouvez-vous parler de l'impressionnant travail qui a été fait sur le son ?

Comme nous tournions par bribes, a cause du manque dargent, a chaque pause, on montait ce quon avait filmé,
puis on I'envoyait au responsable du son pour quil puisse travailler. Et son travail était tellement enrichissant que
je refaisais le montage, autour de son travail. Mais ensuite, chaque nouveau plan tourné modifiait la perception
du film. Donc, le pauvre a du retravailler plusieurs fois les mémes plans, ce qui lui a donné le temps de peaufiner
son travail, de trouver de nouvelles idées, qui ont a leur tour rejailli sur le montage. Son apport et celui du
compositeur ont été¢ déterminants.

Combien de temps aurez-vous mis a réaliser ce film ?

Bien plus longtemps que je ne laurais imaginé au départ.. jai commencé a y travailler, alors que jétudiais
encore a lécole de cinéma. Javais 23 ans. Jai mis 4 ans a réaliser le film. Je lai fini au début de cette année. Jai 27 ans.

Pourquoi, a la fin du film, avez-vous décidé de nous montrer I'héroine retournant dans son pays ?

jai beaucoup hésité, car, dans les faits, les Soviétiques interdisaient aux Estoniens de rentrer a moins de 50
kilometres de chez eux. Ils avaient le droit de revenir, mais jamais sur les lieux de leur vie davant. J'ai décidé de
la faire rentrer chez elle, car je crois que, lorsquon a révé de rentrer chez soi durant de longues années, rien n'est
plus cruel que de rentrer enfin et comprendre que ce « chez soi » n'existe plus. Plus rien ne sera plus jamais
comme avant. Sans doute cela aurait ét¢é moins douloureux pour elle de continuer a réver de son « chez soi »
plutot que d'étre confrontée a la réalité. Donc, elle rentre chez elle, et c'est 1a quon prend la pleine mesure de sa
terrible solitude. D'oul cette pensée qui la hante : « Que vaut la liberté, si le prix a payer est la solitude ? »

Entretien réalisé par Michéle Halberstadt



